就像小学生作文的题目，那会是一个注定了令人难过的夜晚。
警察的全线崩溃，给予了那些试图作乱的人们一股导向悲剧的力量。
富豪榜上，无一人幸免。
城市的犯罪率呈直线上升，人们在剧变的环境显得惶惶不安。
人们照例在网上言辞犀利，在现实中畏畏缩缩，因为外出的风险越来越高，以至于那些需要走街串巷的工作很多人不愿意干，担心会有生命危险。
健太买了一辆二手的电瓶车，专职跑起了外卖，可当他正准备把满心的热情投入到送外卖这份工作上的时候，他收到了一则来自于家乡的噩耗。
那是一则讣告，律师说他的阿姨在几天之前病逝了，之前一直瞒着他，是因为害怕他担心，而现在人已经没了，因此也就没有担心的必要了。
所以，希望他能够尽快回来继承阿姨留下来的财产，并且主持阿姨的道别大会。
到了最后，律师还不忘告诉他，这笔遗产的数目很是可观，阿姨临走之前希望他能够过上自己想要的生活，所以把酒楼之类的经营性资产都变卖了，留下来的大部分都是现金，以及几套地理位置很好的不动产。
只要他不要乱花钱，不用接触赌博，不去创什么幺蛾子业，光是依靠利息和租金，都已经够养活他一辈子的。
于是乎，他的那部二手电瓶车在经历了第二任主人没多久之后，又被以较低的价格送回了二手车店里，默默地等到它的第三任主人，虽然换手次数增多，几经波折，不过它在店里标识的商品名称仍然清晰明白地写着是二手的电瓶车。
没有三手，没有四手，永永远远都是二手。
在卖掉电瓶车的隔日，他就结清了房租，带着他的女孩返回了他的家乡。
至于什么需要他回来主持的事，其实也只是说说而已。
等到他们风尘仆仆地赶到悼念的场馆，阿姨的木棺已经被牢牢地钉上，随后在众多亲朋戚友的目送下，被传送转轴缓缓地推入了钢门封闭的焚化炉内，孤独地燃烧。
燃烧过后，再一次出现在众人面前的阿姨就只剩下一堆细碎的灰烬，还有几块嶙峋的干骨了，人们悲恸不已，一边猛捶玻璃窗，一边嚎啕大哭。
作为她的遗产继承人，健太被律师请了进去，在工作人员的指引下，用一把小小的扫把收拢那一堆骨灰，将那些骨灰盛入一个预备好的瓷罐里，再依次放入那几块没有烧透的骨头，最后把盖子封上，就该带阿姨去她日后的新家了。
从火葬场出来以后，就是埋骨的墓园，一座连接着一座的山坡上，种满了清一色的松柏，灰色白的石碑林立而起，鳞次栉比，就像门牌。
每家每户的门牌，逢年过节都希望有人来探望一次，不至于门前冷清，遭人遗忘，估计，整座墓园内也就只有阿姨这么一块石碑是例外的，上面什么没有留下姓名之内的称呼和名号，仅仅用简体笔划镌刻着四个大字....
“各自安好，无事勿扰。”
想来，这大概就是忙活一生的阿姨最后的一个心愿了。